そう。

　いつも、そうなんだ。

　気が付くと、私は『そこ』にいた。

　自分の意志とは関係なしに。

　いつも気が付くと、知らない場所にいたんだ。

　そう。

　その日も。

　そこは何もない場所。どこか遠い世界の、荒れ果てた荒野。

　ここにいるのは、自分だけ。

　なのに。

　なぜだろう。

　誰かが、こっちを見ている気がする。

　それも。

　何人もの、人影が。

　ゆっくりと、周りを見回す。が、どこを見ても、同じ風景。それを確かめた後、視線は自然に空を見上げていた。
　空はどこまでも灰色に似た、くすんだ青をしていた。晴れているのか、曇っているのかよくわからない。こんな色の空、今まで見たこともなかったから。
　その時、空を見ていた目はそれを見る。
　見てしまった。
　自分と空との間にある、透明なそれが、光ったのを。
　その瞬間、全てを悟った。

　ここは、荒野じゃない。

　ここは。

　部屋の中だ。

　巨大で、透明なドームの中。今見ている荒野も空も、全ては幻という名の偽り。その空の向こう側にはきっと、白い衣を纏った自分を見てる人間がいる。どこまでも冷静に。どこまでも冷徹に。
　どこかで、何かが爆発する音がした。が、その時にはもう、そのことを驚く必要もなかった。

　殺すのか？

　私を。

　もう、何も感じなかった。怒りも悲しみも、何も。
　自分の周りで、いくつもの爆発が起きる。そのたびに、地面は揺れ、砂は舞い上がる。

　人は死ぬ時。

　独りで死ぬ時。

　何をすれば、いいのだろう？

　私は――

「ごめん」
　気が付くと、そう言っていた。誰にも向けず、誰かに向って。
　自分はかつて、誰かに大切にされていたのだろうか。されたことがあったのだろうか。誰かがはるかな時をこえて、今の自分を思い、涙を流すのだろうか。
　自分の大切な人は、笑っているだろうか。笑っていたのだろうか。
　それが誰だか、もうわからないけれど。そんな人がいたのか、それすらわからなかったけれど。
　ひときわ大きな爆発が、遠くで起きたのがわかった。その爆風が、自分に向かって襲いかかってくる。全てを焼き尽くす、死の風が。

　それでも。

　最後は、美しく。

　何よりも。

　美しく。

　そう思うと、自然に。

　微笑みは、浮かんできた。

「見てみたかったな」
　口から出てきた言葉を。
「最後に、もう一度だけ」
　理解する前に。

　その体は、暴風に包まれていた。